Il n’y a pas de petit projet. Monsieur C. a 72 ans. Il vient d’acquérir ce terrain au bord de l’eau, quelque part entre la Charente et le Limousin. Il veut pouvoir y dormir quand il vient pêcher. Pas grand chose, en apparence. Mais il y a cette petite bâtisse blanche, posée dans l’herbe, tenue par les arbres. Un enduit patiné, des volets bois, un plan d’eau à deux mètres. Un lieu déjà habité par quelque chose — une qualité fragile, qu’il s’agit de ne pas abîmer. Transformer, adapter, étendre avec soin. Faire avec ce qui est là plutôt que contre. C’est dans ce type de commande modeste, ancrée dans un territoire et dans un usage précis, que j’ai choisi d’exercer. L’architecture n’a pas besoin d’être spectaculaire pour être juste.